Последние четыре года жизни актер Борислав Брондуков провел в двухэтажном особняке в поселке Быковня под Киевом. Его вдова Екатерина Петровна, 57 лет, показывает спальню на первом этаже. В комнате полумрак, тяжелые желтые гардины, круглый деревянный стол. Большая кровать застелена коричневым пледом.
— Эта кроватка 35 лет нашей с Броничкой была, — вытирает слезы хозяйка. — А над кроватью висит на гвозде его любимое кепи. Его Броничкина мама вязала. Потом наши дети его носили. Рядом часы мужа и железный медальон, — показывает украшение с выбитой надписью ”Кино”. — Не знаю, где он его взял, но очень любил.
Через узкий коридор проходим в завешенную картинами гостиную.
— Вот пейзаж мужа, — снимает со стены картину в сине-зеленых тонах, величиной с ладонь, написанную маслом. На ней изображено море. — Это его единственная работа. Он ее в 1985-м за ночь написал.
Над диваном висит фото белокурой женщины с малышом на руках.
— Это моя невестка Аня с внуком Илларионом, — объясняет Екатерина Петровна. — А Тонька — жена меньшего сына, такая капризная, не дает фотографии.
Садимся за стол у окна.
— Броня теперь на кладбище зимует, — глотает слезы женщина. — Зимой там не бываю. А летом хожу с Маричкой Миколайчук (женой покойного актера Ивана Миколайчука. — ”ГПУ”). Когда Броничка был жив, любил кладбища. Говорил, что его туда тянет. Иногда надписи на памятниках списывал.
Вспоминает, что познакомилась с 31-летним Брондуковым в аэропорту ”Жуляни”. Екатерине тогда было 18 лет.
— Знакомая режисер отправляла на съемки фильма ”Анничка” Ивана Миколайчука. Я приехала с ней за компанию. А Брондуков приехал с Иваном. Подсел ко мне и давай что-то спрашивать. Подумала, что скучно с этим мужчиной не будет.
Екатерина Петровна собиралась поступать в театральный институт. Брондуков взялся за ее подготовку.
В первые несколько лет брака называла Брондукова на ”вы”
— Перестала ночевать дома. Отец терпел-терпел, а тогда говорит: ”Расписывайтесь, чтобы все было по-человечески”. Броня пришел меня сватать с Иваном Миколайчуком. Папа сказал: ”Цыплят по осени считают”, — не верил в наш брак. А мама плакала: ”Катя, одумайся, он же такой некрасивый”. Я отвечала: ”Красота на два часа”. Он был мастер на все руки. Купил инструменты сапожника — я не знала, что такое отдавать обувь в ремонт. В квартире на Березняках сам сделал мебель на кухню, а на Печерске смастерил шкаф-купе. Я лежала на диване с книжкой, а он готовил суп-харчо, пельмени, вареники. А еще — колбасы, потому что его дед держал свиней. Броничка ходил к бедному соседу есть суп, а взамен носил колбасу.
Говорит, до бракосочетания с ней Брондуков уже был женат.
— Его первая жена работала звукооператором на студии имени Довженко. Я ее видела только на фотографии. Рассказывали, что она была хорошей, но душевно больной. Их развели по медицинской справке. Его первая жена уже умерла.
В первые несколько лет брака Екатерина Петровна называла Брондукова на ”вы”.
— Он называл меня ”ласточкой” и ”солнышком”, но цветы не дарил. Не умел. Как-то принес букет георгин, а я их терпеть не могу. Спрашиваю: ”Ты не мог выбрать хуже?”. Зато дарил мои любимые французские духи ”Же Озе”.
— У него было много друзей?
— Они дружили втроем — Броня, Иван Миколайчук и Ленид Осика. Когда Миколайчукам давали новую квартиру, они выбрали наш район — Березняки. Мы устраивали гулянья по очереди. Бывал и Кость Петрович Степанков. А вот Ады Николаевны Роговцевой (жены Степанкова. — ”ГПУ”) не было. Она была словно икона, на которую нужно молиться. Чтобы с ней дружить, нужно очень заслужить. Ада Николаевна пришла на нашу с Броней свадьбу. Но так поздно, что я даже не заметила.
Екатерина Брондукова окончила театральный институт. Но актрисой не стала.
— После института режиссер Анатолий Буковский пригласил нас с Броней в картину ”Здесь нам жить”. Мы играли в паре, я уже даже не помню, кого. Муж после съемок сказал: ”Г... ты, а не актриса”. Я снялась в дебютном фильме Володи Бортко ”Канал”, еще в нескольких лентах. И ушла из кино, могла это себе позволить.
В 1970-м году у Брондуковых родился сын Константин. Через 9 лет — Богдан. Впоследствии сыновья вступили в брак с родными сестрами.
— Первым женился Богдан. Броничка уже не ходил. Мы не были на свадьбе, смотрели его на кассете. Костя сел рядом с сестрой невесты — Аней. А через два дня они начали жить в гражданском браке, — рассказывает мать.
В 1999 году Бориславу Брондукову после двух инсультов удалили мозговую гематому в Институте геронтологии.
— А 2000-го на Новый год мы снова в тот институт попали, — вздыхает Екатерина Петровна. — Врачи, наверное, что-то неправильно сделали. Потому что пришел Броничка сам, а домой его повезли в коляске. Он любил народные песни, любимая — ”Посеяла огурцы”. Когда после второго инсульта у него отняло речь, я ее постоянно пела. Броничка все понимал. Временами сидел и горько плакал. Особенно, когда по телевизору шли фильмы с его участием.
Говорит, в квартире на Печерске он закрывал все окна, двери. Сторонился людей. Поэтому вывезла его в мамин дом в Быковню.
— Лето выдалось хорошее. Он ел землянику горстями. А что не доедал, соседям раздавала. Сидел под вишнями в шезлонге. Я ему подушечку под спину клала. На улице его мыла, растирала. Он был, как здоровый, только говорить не мог, — вспоминает женщина.
Говорит, когда муж умер, ежедневно смотрела фильмы с его участием.
— Едва не сошла с ума. Удержали на этом свете внучки и дети, несмотря ни на наши распри. Муж снится мне ежедневно. Как будто мы куда-то едем. Раньше приходил больной, а теперь — здоровый. Даже целовались во сне. Как будто отворяются двери и он стоит на пороге. Я ринулась: ”Броничка”. Понимаю, что он мертв, а думаю: ”Все равно поцелую”.
На улицу Екатерина Петровна не провожает. Говорит, что простудила ухо.
— Когда-то к нам пришел Богдан Ступка. Сказал: ”Бог продумал все, кроме старости”.